¡Vamonos para la feria! Una franca animación echa a volar las campanas de la blanca población. Vamos a la feria a Cuautla... Zapata se adelantó; a la feria entró moviendo su penco galopador. Torres Burgos y Merino están ya en la población, y los tres han prometido hacer la revolución. Vamos a la feria, niña olvidemos el dolor, la miseria de los campos y las angustias del peón. Los indios, los aparceros, al influjo del alcohol olvidan por un momento la injusticia del patrón. Era en novecientos once, en Cuaresma del Señor, era en el segundo viernes que el calendario marcó. Cuando la feria de Cuautla ya casi se terminó; Burgos, Zapata y Merino ponen a prueba el valor. Villa de Ayala los mira predicar la insurrección y organizar las guerrillas, setenta hombres, lo mejor. En Cuautla la feria muere, la guitarra enmudeció y en el palenque se trunca la voz del anunciador. A Quilamula se van; buscando liberación, Burgos, Zapata y Merino en franca revolución.