Como la muerte anda en secreto y no se sabe qué mañana, yo voy a hacer mi testamento, a repartir lo que me falta pues lo que tuve ya está hecho, ya está abrigado, ya está en casa. Yo voy a hacer mi testamento para cerrar cuentas soñadas. Le debo una canción a la sonrisa, a la sonrisa de manantial, esa que salta: le debo una canción a toda prisa para que quede que estuvo cerca, agazapada. Le debo una canción a lo que supe, a lo que supe y no pudo ser más que silencio: le debo una canción, una que ocupe la cantidad de mordazamor de un juramento. Les debo una canción a los pecados, a los pecados que no gasté, los que no pude: les debo una canción, no como hermano, sólo de sal que el delectador también alude. Le debo una canción a la mentira, a la mentira pequeña, frágil, casi salva: le debo una canción endurecida, una canción asesina, bruta, sanguinaria. Le debo una canción al oportuno, al oportuno mutilador de cuanta ala: le debo una canción de tono oscuro que lo encadene a vagar su eterna madrugada. Le debo una canción a las fronteras, a las fronteras humanas, no a las del misterio: les debo una canción tan poco nueva como la voz más elemental de los colegios. Le debo una canción a una bala, a un proyectil que debió esperarme en una selva: le debo una canción desesperada, desesperada por no poder llegar a verla. Le debo una canción al compañero, al compañero de riesgos, al de la victoria: le debo una canción de canto nuevo, una bandera común que vuele con la historia. Le debo una canción, una, a la muerte, una a la muerte voraz que se comerá tanto: le debo una canción en que hunda el diente y luego esparza con la explosión fuegos del canto. Le debo una canción a lo imposible, a la mujer, a la estrella, al sueño que nos lanza: le debo una canción indescriptible como una vela inflamada en vientos de esperanza.